【教师谈读书】读书碎碎念

作者心语：阅读本是寻常事，每日里只要有空闲时间，便以书为伴，随心所欲地拿起一本书，把自己陷进去。心之所至，有时需几千字方能抒尽心中所思所感，有时不过是寥寥几语。

读书碎碎念

2019年2月18日

一直以为只有惩罚才是家长和老师对孩子过度控制的方式，没想到奖励也是。设立奖励和惩罚制度，只能是外在的限制，而这种限制很难让孩子为自己的行为自发地承担责任。只有当外在限制转化为内在限制，也就是他律变自律时，孩子才会有责任感。

                ——读《正面管教》之碎感

2019年3月12日

一下午时间，读完了余华的中篇小说集《河边的错误》，四篇八十年代的黑色暴力幽默小说放在一起，读完心中不止是沉重，甚至有恐惧。人性中最深层的恶被余华无情地揭露出来。只是那篇《古典爱情》我看得似懂非懂。

2019年3月14日

余华的小说好看，杂文同样好看。我喜欢不事雕琢的文风，看似简单的语句，却自有深意在其中。

2019年3月18日

近来连着读了余华的三本书：一本短篇小说集《我没有自己的名字》，一本中篇小说集《河边的错误》，一本杂文集（实际上是他在各地的演讲稿）《我只知道人是什么》。短篇小说与中篇小说都是他创作早期的作品，无论是从思想的深度，还是语言的精当哪个角度来看，都比不上他后期的长篇小说。倒是杂文很好看，合我的胃口。尽管如此，我还是很喜欢余华，接下来我会继续读我未曾读过的他的长篇，比如《兄弟》，我竟然还未读过。

2019年3月26日

连着读余华的作品，梦里便总是出现暴力场面：或挥刀舞剑，欲替天行道；或情深意重，欲戮生向死。短篇虽短，却如重锤般砸下，一声巨响，一个深坑。笔触越冷，越能带来那团燃烧的火。它烧起来了，照亮的是人性中那一半的丑与恶，它或许是你，也或许是我。

2019年4月3日

从大学同学的朋友圈里知道了麦卡勒斯，买了她一套书。刚刚读完《心是孤独的猎手》，被麦卡勒斯笔下极致的孤独而震到。辛格的死出乎我的意料！说不出什么原因，我不一定会成为麦迷，但绝对会爱上她的作品。

2019年4月8日

两天时间，余华的《兄弟》读完了。又一次感受余华的黑色幽默，在止不住的笑声中涌出了眼泪。余华的作品总让我想到鲁迅，不同于鲁迅的语言，却有着鲁迅笔下人物的影子。冷嘲热讽中充满着无尽的愁苦，诙谐幽默中隐藏着深深的悲哀。所以读余华的作品，我总是笑了又哭、哭了又笑。我以为这就是余华味儿！有时候，不看作者，只看文字，你就知道这是某人的作品。没错，一定是某人的！这不就是一种文学味儿吗？

2019年4月25日

《伤心咖啡馆之歌》，每一个故事的结尾都是无力而忧伤的。无论身处怎样的困境，内心如何地愤怒，到头来一切如旧。抗争与摆脱在情感面前，还是低下了头。混乱的依旧混乱，痛苦的仍在痛苦。这世界的路啊，要往哪里延伸？麦卡勒斯的诉说，独有的味道。

2019年5月7日

麦卡勒斯《婚礼的成员》里十二岁的弗兰淇，偷了父亲的手枪，在废弃的空地上狂射一通；冷不丁瞄准厨房的门，甩出一把飞刀。在别人眼里她成了十足的坏孩子！《心是孤独的猎手》里偷偷抽烟的假小子米克，时常需要走进自己内在的世界，与音乐交流，她也是不能与人同流的孤独者。叛逆期的她们用自己的方式释放着内心的情绪。我从她们身上看到了另一个自己，一个需要宣泄和叛逆的自己。昨晚梦中，我陷入了谩骂、撕打、决裂之中，压抑了许久的情绪终于爆发了出来。

2019年5月17日

静谧的夜，疲倦地无法安睡。隐隐作痛的胳膊，无处安放的心事。

麦卡勒斯的孤独系列仍然没有读完，十二岁的弗兰淇自负地把自己认作是哥哥婚礼上的重要一员，并向全镇人宣告从此后她要和哥哥嫂子生活在一起，她对婚礼的期盼胜过了一切，最后却被如空气般忽略。被抛弃的感觉从上到下包裹着她，她甚至做出了荒唐之事——逃离她生活了十二年的枯燥乏味的小镇，却又戏剧般地被警察发现由父亲领回了家。

十二岁的姑娘走不出熟悉的腻味的生活，二十岁又如何？四十岁又怎样？生活从来都如此，缺憾的才是真实的！完美主义者对自己是结，对别人是伤。

2019年6月2日

读刘天昭的文字，莫名地总有书写的冲动。那种淡淡的言说不明的忧伤，让我的心一点一点地滑落。看得清世事，却依然在世事中轻声笑过，只是落寞的感觉深深地藏在了心底。那些需要反复咀嚼的文字，就这样，走进了我的心里。

2019年6月16日

躺在床上读野夫《身边的江湖》，江湖人写江湖事，处处江湖味，浓浓江湖情。未历过生死，未尝过劫难，天天在欢歌笑语中度过，我们笔下的人生终究如微风拂江面，风过而江平。所以我以为我们永远都是江湖之外的人，看别人的江湖，过自己的人生，只是心里常驻着那个江湖和那些江湖中人。

而刚刚，那些喜欢读诗写文畅饮的和兑中人，却突然让我有了江湖之感，我们岂非也是身在江湖的江湖中人？一杯浊酒下肚，一篇诗文吟出，魏晋风度也不过如此。

2019年6月25日

窝在家里，看书的时间倒是充裕了。马原的小说《黄棠一家》结局出人意料地圆满，尽管人生百态皆呈现在作者笔下，但笔调仍嫌轻松，远不如野夫的《身边的江湖》，浓浓一笔，让人回味无穷。

2019年6月28日

午夜，依然睡不着。史铁生的《务虚笔记》只看了一小部分，是小说，又不像小说，意识流的痕迹很明显。爱情又是主题，主宰了人物的命运。为爱而生，因爱而亡。一个坐在轮椅上行动不能自由的人，对人世间的爱恨情仇看得必是深刻。人物隐秘在内心深处的那些东西，被他轻轻地拎了出来，撞击着我们已经麻木而疲惫的心。厚厚的一本书，又将是一次耗时伤神的阅读。

2019年7月1日

越来越疲软，又似乎感冒了，什么都不想做，什么也做不了。仍然在史铁生的小说里游转，人物时常重叠，打破形象鲜明的常规，让人分不清你究竟是你，还是我。在这里，谁是谁变得并不重要，重要的是一种可以分辨出异类和同类的东西，比如气息，比如味道。灵魂这个词有点儿大，暂且用不上。重叠的人物在故事里出来进去，故事也变得模糊，是你的，又不是你的。有时候觉得这故事有点儿像大房子，你住了几天，走了，他又住了几天，也走了。故事在一点点推进，只读了一小部分，预测后面会越来越清晰，最后你必然是你，我必然是我。

2019年7月10日

《务虚笔记》是史铁生的首部长篇小说，也是他的半自传式作品，更是他的最难懂的一本书。所有的人物都不是具体可感的人物，你可以是我，我可以你，甚至我们都可以是他。所以，故事是有，却又模糊得像梦境。主题呢？究竟是爱情，还是死亡？那幢有着许多门的漂亮楼房，那一大片密不透风的葵花林，还有那间老旧昏暗却连砖缝里都透着艺术气的画室，到处是隐秘，到处是执着。那些为爱而葬送了自己的女人，到底是被史铁生赋予了敬意而活在了作品中。我愈来愈觉得这世界的美与善，甚至坚强与力量，都因女子而来，不然为何那么多的作品，读到最后，只剩下了这些女子的影子？说不出悲，但绝没有喜，只是更加通透了人生。

2019年7月11日

一天时间读完东野圭吾的一本短篇小说集，有点儿失望，估计是未成名前的作品，手法较为稚嫩，主题不够深刻，只是几个短小故事的集合。晚上，打开麦家的《人生海海》，没读几句就被带入了作品中，好看！

2019年7月13日

人生海海，放下麦家的书，只有这一句“人生海海”。相对于内心的感受，语言太过贫乏。人在历史中沉浮，历史带给你什么，你将永远背负着什么。英雄有，英雄主义也有，却唯独少了英雄应有的荣光。这一世的荣与耻，历史终将公正，只是英雄的一生……掩卷那一刻，我还是未能抑制住夺眶的泪水。

2019年7月13日

读完麦家，再读余秀华。读了几页，却又想起《人生海海》。那些人物、事件甚至于情感，仿佛长在了我心上。同样是写那段非人的历史，余华的笔太冷，虽然也有温情和善良，却远不及麦家来得更温暖。同样是写一个人的一生，陈忠实的《白鹿原》，我竟然没有看下去。而上校的一生，却让我迫不及待地读了下去。这与我大学时读大仲马的《基督山伯爵》的状态颇为相似，一口气不停歇地读下去。只不过当年连夜晚也不放过。王家卫说麦家走完了从稀奇古怪的故事到经典文学的三步直线距离，我深为赞同。这部2019的新作必将会成为一部经典之作，让后来人百读不厌。

2019年7月14日

很少读诗，尤其是当代诗，良莠不齐。也自认对诗的鉴赏力不够，但余秀华的诗还是打动了我，不是因为炒作，炒作对我很难起到作用。我只凭自己对语言的感觉，就如同与人相处，有人对眼，有人瞪眼。买过一本余秀华的诗集，被她瘫了的脑折服。又买了她的首部散文集，仍然是我喜欢的语言的味道。

2019年7月30日

余秀华是一个奇迹！她的散文与她的诗一样有着淡淡的忧伤。我喜欢这种忧伤，沉浸在她的文字，仿佛她的孤独从书中跳起来，渗入了我的身体。在横店，她是很难被人理解的异类，甚至于是被人们鄙夷嘲笑的对象。倘若不是她的诗，倘若不是将她的诗推广出来的伯乐，她仍然只是个不务正业(农民写诗在农民眼中绝对不是正业)的脑瘫儿。可是她红了，她出名了，她就不再只是个脑瘫儿了，她起码是个脑瘫诗人了，她写诗也算是正业了。可写诗的这几年，她的孤独只有自己看得见。成名后倒是热闹了，喧哗了，但这又有什么？从乡村到城市，诗与远方的路，便捷到连她自己都恍惚。这些人，是真的爱她的诗，但很少有人能理解她。因为我们都没有脑瘫，都远离横店。所以，她仍然是孤独的，在诗意的远方，在烟火的横店。

2019年8月4日

喜欢余秀华的文字，却不喜欢她宣告自己爱情的文字。并不是鄙夷和歧视，而是不喜欢看到她表白被拒后的痛苦。一个正常的女子，在爱情的路上跌倒，尚且很难爬起来，何况是她！一个摇摇晃晃走路的女子。很佩服她的勇气，但勇气比起尊严来，又不过如小丑般可笑，她还是胃疼得要吐血。精神世界的爱，哪如物质世界来得真切？文字里的形象，不过是脑海中幻化出的影像。或许是荣誉和花环来得多了，让她误以为爱她诗的人必然会爱她。事实上，爱她的诗是真爱，爱她的人却是假意。她怎么就看不明白呢？那几篇文章我是硬着头皮看完的，本来应该是感人心怀的，我却无论如何也升不起感动之情。

2019年8月7日

一个有着超强能力的心理治疗机构的黄金女将，却是边缘性人格障碍患者，她接手的最棘手的病人却是从未谋面的父亲，他以特殊的方式解救了她。当她步入正常人的行列时，他也获得了心灵的宽恕和自由。《那个特别的疯子》，又是一本让我一口气读完的书！越来越喜欢这种通俗的心理学小说，或多或少会让我们更深地理解自己或别人。

2019年8月19日

《自由国度》，诺贝尔文学奖得主V.S奈保尔的代表作，荣获了布克奖，可我怎么也看不下去，估计是非洲离我太远了。只能再换一本了。

2019年10月22日

毛姆的读书随笔太有趣了，像小说一样吸引人。那些响誉天下的大作家如他们笔下的人物鲜活地出现在我们面前：慷慨且有责任心的狄更斯、心地和面目一样丑陋的司汤达、自私挥霍负债累累的巴尔扎克。更让人惊讶的是，狄更斯、巴尔扎克、托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基，全世界范围内迄今最伟大的这四位小说家的母语文笔竟然都很糟糕。由此看出，质一定是胜于文的。杰出的小说家最需要拥有的是敏锐的观察、丰富的想象、大胆的创造及对人性的关注、认识和同情。

人生究竟会怎样？谁也料不到。巴尔扎克被人预言“除了写作，可以做任何事情”；托尔斯泰学习一塌糊涂，还好赌成性；福楼拜被精神疾病折磨一生……可他们最终却成了世界级的文豪。所以，每个人的人生都掌握在自己手里，只要你敢拼，敢坚持不懈地去拼，你终究会赢得人生。

毛姆的读书随笔带我走进了世界级文豪的生活，没有一个人是幸福的，他们大多经历过不堪的生活，而这种生活居然能让他们创造出世界上最伟大的文学，真是“生活之不幸，文学之大幸”！托尔斯泰晚年被信仰迷住了心窍，甘愿放弃一切财富，丝毫不顾妻子与孩子们的生活，这种行为在毛姆笔下并不高贵，反而有些愚蠢。陀斯托耶夫斯基好赌成性，自负多疑，他的笔写满了人性的丑陋，却勾起了无数人阅读的兴致。这些作家的生平把他们在我心中的形象大大折损了。我只能说：“文有时并不如其人。”

2019年11月6日

自前几年西北行之后，敦煌便留在了我心里。说不清究竟是什么在召唤我，我不是佛教徒，也不懂绘画艺术。但那些飞天彩绘、那尊睡佛却如同刻在我脑中一样，那么鲜活。买了好几本关于敦煌的书，刚刚读完日本小说家井上靖的《敦煌》，再拿起樊锦诗的《我心归处是敦煌》。敦煌如梦，梦如敦煌。

2019年11月21日

读《我心归处是敦煌》，读到藏经洞文献流失那部分，心底的恨意便嗖嗖地往上窜，恨外国探险家的无赖，恨王道士的无知，更恨清王朝的衰败没落，恨眼中只有钱权的国人的愚昧。陈寅恪说：“敦煌者，吾国学术之伤心史也。”何止伤心，简直是滴血！明明是自家的无价之宝，却被堂而皇之地供在了别人家里。什么时候我们才能够把它们再次请回家？敦煌在看着我们，流着眼泪看着我们。

2020年1月6日

因为喜欢诵读《无字碑歌》，便买了《武则天》。厚厚的六本，已经读完了五本。武则天的一生是传奇的一生，也是毁誉参半的一生。她是中国历史上唯一一位把女权发挥到极致的女人。作为皇帝，她是成功的；作为母亲，她却是失败的。无字碑虽然无字，却比有字碑更能震撼人心。

2020年1月22日

读完了六本《武则天》，却久久不能入眠。一个人，无论有多么强大，终抵不过“衰老”二字。大周王朝，历史上唯一一位女皇统治的王朝，只存在了十五年，随着女皇的衰老而一步步走向灭亡。始于唐王朝，又归于唐王朝。为了王权，她争斗了一辈子：与权臣斗，与夫君斗，与亲生儿子斗；与前廷斗，与后宫斗，与所有不拥护她统治的人斗。为了王权，她一次次举起血腥的屠刀，每一次倒下的不是个数，而是成千上万数，她的双手甚至沾上了亲生儿女的鲜血。她完成了李治未完成的心愿，终上嵩山封禅；她平定边事，拓宽疆域；她打破了门第选拔，寒门子弟跻身朝廷要职；她重视民意，赋予百姓直接上疏的权利，却开告密之风，大兴冤狱；为了社稷，她大肆提拔有识之士，为了权利，她又大开杀戒，只留唯诺听话之人……武则天的一生，是传奇的一生，又是备受世人诟病的一生。而这一切，均在她灯枯油尽之时化为乌有。直至生命的尽头，她方释然，饶过自己，也饶过苍生。一块无字碑，留给世人的却是书写不尽的万语千言。

2020年1月23日

本来就不喜欢往人堆里钻，新型冠状病毒如此猖狂，那就在家呆着吧。读格十三的《了不起的中年妇女》，被她幽默自嘲的语言一次次逗乐。“云配偶”的称号颇为得当，比“猪队友”多了文雅，更多了想象的空间。文章只不过是用诙谐的语言写出了中年妇女的日常，无深度可言，但能圈一大批中年妇女粉。足见中年妇女的生活是一地一地一地的鸡毛。深度共鸣，强烈推荐中年妇女们人手一本，治疗中年矫情和臆想症。

2020年4月3日

最近在看《被讨厌的勇气》和《幸福的勇气》，心理学与哲学的结合，大概能从根本上解决一些思想问题。过去很长时间都对弗洛伊德的原因论深信不疑，把一切问题都追溯到过去。而阿德勒却教我们把目光放到未来，也许目的论才能指导我们更准确地理解生活，进而更好地生存下去。